Kapitel 54
wer hat ihn von Clara ausgeraubt. Der Schatten des tödlichen Gedankens
wächst und verdunkelt über seinem Gesicht. Er wartet mit seinen Händen darauf das
Boot wartet und denkt.
Der Eisberg treibt langsam, über dem schwarzen Wasser; durch das Aschgraue
Licht. Minute für Minute geht das sterbende Feuer unter. Minute für Minute,
die tödliche Kälte schleicht näher zum schlafenden Mann. Und immer noch
Richard Wardour Wartezeiten, wartet und denkt.
Vierte Szene.
Der Garten.
Kapitel 13.
Der Frühling ist gekommen. Die Luft von der April-Nacht löst sich nur auf das
Blätter der schlafenden Blumen. Der Mond ist Königin da das
wolkenloser und sternenloser Himmel. Die Stille von der mitternächtlichen Stunde ist
im Ausland, über Land und Meer.
In einer Villa auf das stürzen Sie westwärts von der Insel von Wight, dem Glas, ab
Türen, die vom Salon zum Garten führen, sind noch
öffnen Sie sich. Die beschattete Lampe noch Brandflecke auf dem Tisch. Eine Dame sitzt dadurch das
Lampe, Lektüre. Bisweilen paßt sie in den Garten auf,
und sieht, daß die Weiß-gekleidete Figur eines jungen Mädchens, die langsam zu auf und ab geht,
und zurück in der weichen Helligkeit des Mondlichtes auf dem Rasen.
Trauer und Spannung haben ihren Fleck auf die Dame gesetzt. Nicht Rivalen
nur, aber Freunde, die sie ehemals bewunderten, stimmen Sie jetzt überein, daß sie
Aussehen getragen und alt. Je gnädigeres Urteil von anderen
Bemerkungen, mit gleicher Wahrheit der ihre Augen, ihr Haar, sie einfach
Anmut und Großartigkeit der Bewegung haben, aber bißchen verloren von ihr
alte Zauberformeln. Die Wahrheit liegt, so üblich, zwischen den zwei Extremen.
Trotz der Trauer und leidend, ist Frau Crayford das Schöne
Frau Crayford immer noch.
Die köstliche Ruhe von der Stunde wird sanft dadurch gestört das
Stimme der jüngeren Dame im Garten.
"Gehen Sie zum Klavier, Lucy. Es ist eine Nacht für Musik. Spielen Sie etwas
das ist von der Nacht würdig."
Frau Crayford schaut rund die Uhr auf der Kamineinfassung an.
"Meine liebe Clara, es ist zwölf vergangen! Erinnern Sie sich, was der Arzt erzählte,